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„Mi-e greu să părăsesc tărâmul ăsta luminat, scăldat în 
razele binecuvântatului Surith, cel dătător de viață. Dar 
ajuns-am la capătul zilelor mele căci simt cum căldura 
lui mă părăsește și frigul își face sălaș în fiecare ungher 
al ființei mele... tare aș vrea să mai cutreier măcar o dată 
acest meleag și de-a lungul și de-a latul, unde m-or duce 
copitele bătrânului meu Carvalas. De la munții Gârgan, 
cei cu piscurile dalbe, aș străbate pădurea ce curge de 
pe poalele lor până la câmpiile cele roditoare și de-a 
lungul lor până departe în codrii ce străjuiesc munții 
Eneris. Acolo, aș urca până-n vârful celui mai înalt pisc 
doar pentru a vedea mai îndeaproape minunăția ce ne 
luminează viața. Apoi, sub paza lui Nirn Eglet cel dădător 
de amurg, aș coborî pantele domoale ce dau în apele 
Hotergului ce curg departe până dincolo de Adandim în 
marea cea mare. Ah... ce n-aș da ca ochii mei să mai vadă 
falnica cetate de sub munte, cu sălile ei mari și răcoroase 
unde sălășluiesc oamenii ce am ajuns să-i îndrăgesc atât 
de mult. Iar de la țărmurile pescarilor, ce mărginesc apa 
cea mare, mi-aș îndrepta calul spre locul lui de obârșie și 
de unde s-a tras și sărmana mea mamă, către ancalarii a 
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căror dragoste pentru orice ființă e fără de margini. Acolo 
aș călări alături de ei peste dealurile și câmpiile cele verzi 
cu iarbă aurită până om da de pustietatea cea înghețată 
unde până și mărețul Tirmaich, așa cum încă îi spun ei 
pe limba veche, e lipsit de putere. Nădăjduiam să ajung 
măcar o dată și pe meleagul uscat al vestiților beladini 
despre care am auzit numai din poveștile adandimilor, dar 
timpul nu mai are răbdare... vremea mea s-a scurs, iar 
întunericul îmi învăluie văzul fără milă ca într-un somn 
al cărui sfârșit nu mi-e dat să-l cunosc…”

Aceste cuvinte din ceasul cel de pe urmă aparțin 
unui rege de demult, numit Lorac cel Mare, fără doar 
și poate cel mai bun rege din câți au fost înaintea lui și 
câți i-au mai urmat din lunga dinastie Bahra. Mare a fost 
iubirea lui pentru toate popoarele ce locuiau pe cuprinsul 
tărâmului și multă i-a fost dragostea pentru frumusețile 
meleagului cunoscut sub numele de Sannah.

La nord, ținutul era împietrit sub o gheață fără 
vârstă, un loc vast, pustiu, peste care sălășluia neobosit 
doar un vânt rece, domolit arareori de razele îndepărtate 
ale soarelui Surith. Totuși, atunci când zvâcnirile lui 
Nirn Eglet triumfau asupra întunericului, întinderea se 
aprindea într-o constelație strălucitoare de stele înghețate 
ce puținor ochi le-a fost dat s-o vadă. Mult mai la sud, 
lupta dintre crivățul năprasnic și sulițele tot mai luminoase 
ale soarelui devenea mai aprigă, iar aici pământul negru 
întins pe multe zile de mers călare era ba mlăștinos, ba 
înghețat, în funcție de cine câștiga crâncena încleștare. 
Mai apoi, urma un pustiu fără culoare, un loc arid ce 



T Ă R Â M U L  L U I  T I R M A I C H  ·  D r a g o ş  A n d r e i

– 8 –

adăpostea câteva animăluțe mici ce își făceau culcușul în 
tufele mărăcinilor și a spinilor de tot soiul ori în pământul 
puhav. Cu cât tărâmul curgea mai la sud, cu atât domnia 
ghețurilor era tot mai slăbită, iar pământul devenea tot 
mai verde și mai primitor sub razele tot mai calde și 
îmbietoare ale soarelui Surith, cunoscut în părțile acelea 
și sub numele de Tirmaich, însemnând „lumina vieții”.

Pe câmpia cea verde a cărei iarbă mănoasă nu se 
veștejea niciodată se aflau multe așezări de oameni, 
tributare capitalei, un popor asuprit care se ocupau cu 
creșterea cailor și cu agricultura. În vremuri de mult 
apuse erau un popor mândru și curajos ce formau marele 
regat numit Ancalar. Multe generații au trecut însă de 
când regatul Ancalar a rămas amintit doar în legende și-n 
poveștile spuse copiilor. Mult a trecut de când Arganaith, 
regele noului regat numit Bahra, în fruntea armatelor sale 
imense a înfrânt mișelește călăreții regatului Ancalar. De 
atunci, ancalarii s-au răzvrătit vitejește de câteva ori, dar 
în zadar căci, slăbiți fiind, nu puteau ține piept armatelor 
tot mai mari ale regatului Bahra. Astfel, erau constrânși să 
plătească un tribut regatului Bahra cu mult peste putința 
lor în schimbul păstrării vieții.

Câmpia ancalarilor era mărginită la est și la vest de 
două lanțuri muntoase care străbat continentul Sannah, 
începând din nordul înghețat și mergând paralel spre sud 
pentru multă vreme. Aproape de capătul continentului 
cele două șiruri de munți se apropie, formând o arcadă cu 
țărmurile mării Posidion, un loc unde se aflau câteva mici 
așezări de pescari.
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În vest se află munții Eneris, un lanț muntos de 
înălțime medie, iar în est se înalță trufași cu vârfuri atât 
de înalte că se pierd printre nori munții Gârgan. Aproape 
de nordul munților Gârgan, se îmbină cu aceștia un alt 
lanț muntos cu piscuri lipite de cer numit Leisas, luând 
forma unei seceri cu vârful îndreptat spre est. Munții 
Gârgan mai erau numiți și munții Argintii datorită 
piscurilor înalte veșnic pictate în alb, iar din povârnișurile 
lor izvoreau nenumărate pârâuri ce se uneau la poalele lor 
formând niște râuri ce străbăteau întreg ținutul.

Trei dintre aceste râuri, Cramir, Hostir și Malanir, 
șerpuiau începând din codrii de la poalele munților 
Gârgan până undeva aproape de a treia parte din 
întinderea dintre cele două lanțuri muntoase, unde își 
unduiau cursurile unul spre celălalt și se uneau într-unul 
singur. De acolo, noul râu numit Hoterg își continua 
drumul spre munții Eneris, unde o cotea brusc spre sud 
până în ocean, formând aproape de țărm o mică deltă de 
o frumusețe rară.

La sud-vestul confluenței celor trei râuri a fost construită 
capitala regatului Bahra, numită Cosumos, și era înconjurată 
de o mulțime de sate de agricultori și pescari. Cetatea se 
întindea peste multe dealuri, mărindu-se neîncetat de-a 
lungul nenumăraților regi ai dinastiei Bahra. Văzut de 
departe, orașul strălucea prin multele sale palate regale ce erau 
care mai de care mai aurite. Zidurile lor erau construite din 
piatra culeasă din albiile râurilor, deasupra cărora tronau niște 
turnuri înalte din care se vedea întreaga cetate. În nivelurile 
superioare ale turnurilor erau încrustate, în zidurile lor, 
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o mulțime de nestemate multicolore ce iradiau lumini 
jucăușe până departe în zări, dând impresia din depărtări 
de o bunăstare și o frumusețe nemărginită a cetății. 
Capitala își arată însă adevărata splendoare în fața porților 
sale înalte din drugi de lemn împletiți cu limbi din fier, 
ruginite și găurite, umplute mereu cu ochi sfredelitori. 
Nici dincolo de ele orașul nu arăta mai bine, ci din contră, 
giuvaierele ce luminau ostentativ contrastau pe deplin 
sărăcia întâlnită la tot pasul. Pe străzile sărăcăcioase și 
murdare ale orașului, se perindau o mulțime de cerșetori, 
văduve sau copii rămași orfani fără vreo direcție ori vreun 
țel. Casele, dintre care să se dărâme adăposteau înăuntrul 
lor sute de mii de suflete, mulți abia o duceau de pe-o 
zi pe alta, sărăcia împingându-i la fapte de cea mai joasă 
speță. Până și cei mai destoinici își pierduseră voința 
căci, cu fiecare generație, regii Bahrei luau tot mai mult 
de la gura sărmanilor pentru a da armatelor deoarece, 
în viziunea lor, doar soldații serveau scopurile mărețe 
ale regatului. Doar o armată îndestulată și mulțumită 
putea ține în frâu mulțimea ce se revolta în zadar tot mai 
des. Mulți oameni au murit între zidurile palatelor ce le 
ridicau și de-a lungul marelui zid ce înconjura cetatea căci 
multă a fost și tirania regilor. Pe zidurile crăpate tronau 
de jur împrejurul orașului o sumedenie de ștreanguri 
ce pururea erau pline, ocupate de oameni condamnați 
de cele mai multe ori pentru pornirile lor de răzvrătire 
și lăsați să putrezească săptămâni de-a rândul în văzul 
tuturor. Aici și-au găsit sfârșitul de-a lungul vremii și 
multe căpetenii ale triburilor cucerite, alături de copiii și 
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nevestele lor, pentru a le stârpi neamul pentru vecie. O 
miasmă îngrozitoare ce cobora de pe ziduri întina întreaga 
cetate făcând aerul greu de respirat, amintindu-le mereu 
oamenilor de bunătatea regilor.

În jurul orașului se afla o câmpie cu pământ fertil, dar 
care, odată cu trecerea anilor, începuse să fie înghițită tot 
mai puternic de apele râurilor umflate de ghețarii ce se 
topeau în înaltul munților Gârgan. Cam la un veac de 
la ridicarea cetății și pentru o lungă vreme după aceea, 
partea sa nordică era mai mereu goală, iar zidurile stăteau 
în ruină, căci în răstimpuri apele creșteau într-atât de 
mult încât ajungeau până dincolo de porțile sale.

La confluența celor trei râuri a construit Lorac cel 
Mare, despre care se spune că, dintre toți regii dinastiei 
Bahra, a fost singurul înțelept, bun și iubit de popor, un 
baraj imens care să stăvilească puhoiul de ape. Acest baraj, 
înalt cât un munte și lung cât cuprindeau ochii, era într-
adevăr o minune a lumii pentru că după el nimic nu s-a 
construit mai impunător și mai durabil.

Mulți oameni au trudit la ridicarea lui căci au fost 
adunați de pe tot cuprinsul regatului maeștri teslari, 
pietrari, țărani cu căruțe și cai pentru transport și mulți 
alți oameni, lucrând cot la cot cu armatele regelui. Aici 
au muncit, alături de oamenii din regatul Bahra, chiar și 
adandimii și ancalarii pe care regele Lorac îi iubea nespus 
de mult, iar ei îl îndrăgeau pe regele a cărui judecată era 
fără cusur. La final s-a făcut un ospăț mare la care au fost 
invitați toți oamenii din regat și din împrejurimi și care 
a durat multe zile, căci regele Lorac cel Mare s-a bucurat 
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tare văzând asemenea lucrare. De-atunci însă mulți regi 
i-au urmat la tron, dar niciunul nu a repetat isprava lui, 
de-a fi iubit de popor și de a face lucruri mărețe.

Despre ce se afla în spatele munților Eneris, oamenii 
din regatul Bahra cunoșteau prea puține, doar câte le-a 
fost dat să audă din poveștile spuse de adandimi, iar cât 
despre ce se afla în spatele înalților munți Gârgan, se 
credea că acolo se termină lumea și că dincolo de zidul de 
piatră se afla doar un hău fără de sfârșit.

Dincolo de munții Eneris, din pantele sale stâncoase, 
cobora o pădure sărăcăcioasă, iar apoi peisajul era 
completat de dealuri sterpe urmate de un podiș uscat și, 
în cele din urmă, de un deșert auriu a cărui dune de nisip 
continuau nestingherite sub soarele ce dogorea tot mai 
puternic.

Aici, undeva la limita dintre stepă și deșert, trăia un alt 
popor străvechi, obișnuit cu temperaturile ridicate și cu 
traiul simplu. Acești oameni, numiți beladini, nu aveau 
așezări, trăind în corturi sau sub cerul liber. Era un popor 
migrator a căror drumuri erau adesea legate de ochiurile 
de apă pe care le-au descoperit de-a lungul vremii și a 
căror locație era transmisă cu sfințenie din generație în 
generație. Păstoreau oi și capre și cunoșteau multe plante 
din stepă, ale căror rădăcini le mâncau ori le foloseau în 
scopuri vindecătoare. Acest popor a trăit multă vreme 
nestingherit de prezența altor popoare dat fiind că nimeni 
nu se afunda atât de mult în ținuturile calde din vest, iar 
beladinii prețuiau mai mult soarele arzător decât umbra 
pădurilor de la poalele munților. Cu timpul, însă, au 
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prins drag de adandimi și deseori trimiteau o caravană 
până la munții Eneris unde făceau schimb de animale 
pentru podoabe, fiind singura lor slăbiciune și singurul 
lor motiv pentru care plecau atât de departe de locurile 
lor de baștină.

Pe partea opusă a munților Eneris, undeva în sud, 
aproape de ocean, se afla neamul adandimilor, renumiți 
pentru măiestria cu care băteau fierul și alte metale 
prețioase, transformându-le în arme și podoabe. În acești 
munți se găseau numeroase metale prețioase și zăcăminte 
de fier, iar oamenii au săpat atât de adânc după ele că 
au ajuns tocmai până în inima muntelui. Acolo au făcut 
din galeriile lungi ale minei o cetate care nu a putut fi 
cucerită niciodată de către regii dinastiei Bahra, numită 
Adandim. De multe ori, armate întregi au fost trimise 
într-acolo, însă fără vreo șansă de izbândă deoarece 
adandimii cunoșteau munții ca propria palmă: răsturnau 
lemne și pietre de pe povârnișurile munților, trăgeau cu 
săgeți din spatele stâncilor după care se retrăgeau la fel de 
rapid precum apăreau, construiau mici baraje pe care le 
distrugeau când armatele erau în dreptul lor și multe alte 
șiretlicuri ce-i făceau invincibili în preajma mulților.

Tânjeau regii Bahra după acel așezământ, dorind să 
pună mâna pe podoabele pe care aceștia le făureau și pe 
pietrele prețioase scoase din rărunchii munților, însă erau 
nevoiți să se târguiască pentru ele în schimbul grânelor, 
fructelor și a altor lucruri pe care adandimii le primeau 
bucuroși. Doar pe timpul regelui Lorac cel Mare, o solie 
a regelui Bahra a fost primită până în inima muntelui de 
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către adandimi, primind și onorând invitația de a merge la 
rândul lor până în capitala Cosumos, unde au pus umărul 
la construirea barajului. Mai apoi, însuși Lorac i-a vizitat 
în cetatea lor, fiind primul și ultimul rege căruia îi fu dat 
să vadă sălile înalte din piatră decorate cu numeroase 
giuvaieruri, luminate de candele nenumărate și găurile 
săpate în peretele muntelui.

Locuitorii din Adandim rar își părăseau cetatea, 
granițele lor fiind mărginite de cele ale regatului Bahra și 
doar marele râu Hoterg îi despărțea de aceștia. Doar când 
erau nevoiți se îndepărtau de cetate, vânând animalele 
de pe povârnișurile muntelui și culegând poamele din 
pădurile ce se întindeau până la râu.

La sud de orașul Adandim, la distanță egală de țărmurile 
oceanului, se află trecătoarea Remen, un loc larg cu pietre 
roșiatice parcă pavat de mâna omului. Printre pereții săi 
treceau beladinii cu turmele lor spre a face schimburi 
cu bijuteriile meșteșugite de către pricepuții făurari 
adandimi. Mulți regi Bahra au încercat să cucerească 
această trecătoare pentru a controla comerțul, mânați mai 
ales de patima podoabelor, dar adandimii și beladinii o 
apărau cu prețul vieții fiind atât de vitală pentru ambele 
popoare. În acest loc s-au purtat multe bătălii crâncene în 
urma cărora, din sângele soldaților căzuți, au crescut niște 
copaci cu coaja și frunzele roșii, numiți și rodul morții.

La sud de capitala Cosumos, pe întreg cuprinsul 
regatului Bahra extins în est și în vest până la poalele 
munților Gârgan și aproape de munții Eneris, se aflau 
numeroase păduri și câmpii, care se împleteau cu râuri, 
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de-a lungul cărora s-au dezvoltat multe comunități 
de pescari, culegători, vânători, tăietori de lemne sau 
crescători de animale ce erau urmașii vechilor triburi, 
toți fiind acum supuși ai regatului Bahra. În răstimpuri, 
aceștia se răsculau împotriva birurilor tot mai mari impuse 
de către regi, dar „obrăznicia” lor era rapid înăbușită de 
raportul mult prea inegal de forțe.

Poate că cea mai faimoasă răscoală a fost cea din timpul 
regelui Alimir, când o ceată de țărani, deveniți de nevoie 
haiduci, au atacat armatele care mărșăluiau de-a lungul 
râului Osamah. În drumul lor, armata prăduia toate 
așezările întâlnite în cale, jafuri puse pe seama nevoilor 
armatei regelui, așa că haiducii, sărind în sprijinul țăranilor, 
i-au hăituit pe soldați cum au putut pentru zile întregi, 
ducând împotriva lor un război disperat de gherilă. În 
cele din urmă, armata i-a înconjurat în preajma trecătorii 
Remen și, neavând nicio scăpare, aceștia s-au aruncat de 
pe marginea unei cascade, numită de atunci Nolit Eglet, 
care în limba străveche înseamnă „Dătătoare de moarte”, 
căci acești oameni au preferat să moară decât să îndure 
caznele la care ar fi fost supuși dacă ar fi fost prinși de 
oamenii regelui. N-aveau ei de unde să știe atunci că 
dârzenia lor a fost ca un bulgăre de zăpadă... 
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Legendă
1. Ținutul ancalarilor
2. Ținutul beladinilor
3. Capitala regatului Bahra – 
Cosumos
4. Munții Eneris
5. Munții Leisas
6. Munții Gârgan
7. Trecătoarea Remen

8. Cetatea Adandim
9. Râul Cramir
10. Râul Hostir
11. Râul Malanir
12. Râul Hoterg
13. Râul Osamah
14. Marea Posidion
15. Brâul de gheață


